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Cumhuriyetin Mekânı...
1962 Mayısı’nın ilk haftasında Başyazar Nadir 
Nadi beni Cumhuriyet’e çağırdı...
‘Pembe Konak’ diye anılan tarihsel köşkün mer­
mer giriş merdivenlerini tırmandım, kapının hemen 
sağındaki masada Zihni Efendi oturuyordu, beni 
Nadir Bey’in odacısı Haşan Efendi’ye teslim etti...
Kapıcı da odacı da Yunus Nadi’den miras emek­
tarlardı...
İlk kata çıkan ahşap merdiven basamaklannı tır­
manırken 21 ’inci yüzyıla uzanacak bir yolculuğa 
çıktığımı bilmiyordum.
★
7 Mayıs 1962’de ilk yazım çıktı..
Nadir Nadi birkaç gün sonra odama girdi, çalış­
ma masama baktı..
"- Ilhan” dedi "ben küçükken bu masanın altın­
da oynardım... ” O günden sonra Nadir Bey’le ara­
mızda yoğunlaşan eşsiz dostluğun anlamını za­
manla insani içeriğine ve tarihsel çerçevesine otur­
tabildiğin^ sanıyorum; benim için bu sıcak ve sü­
rekli ilişki paha biçilmez değerdedir; yazılması ge­
rekli bir anı romandır. Başyazarımız gözlerini yaşa­
ma kapadığı zaman gazetede dört yazar nasıl anı­
lıyorlardı:
“Nadir Nadi’nin yazarları. ”
Oktay, Uğur, Ali ve İlhan...
★
1975’te Pembe Konak’tan ayrıldık; geniş avluda 
ahşap köşkü ‘L’ harfi biçiminde kuşatan ‘müştemi­
la ta  taşındık; bu karara çok direnmiş, derdimi an­
latamamıştım.
Ahşap Konak yazgısına terk edildi.. Zamanla çü­
rüdü, çevresine çinkodan bir koruma duvan yapıl­
dı...
Ne var ki Cumhuriyet bugün ‘müştemilattan da 
ayrılıyor.
★
Cumhuriyet’i çıkarırken Yunus Nadi gazetenin 
imtiyaz hakkını kendi üstüne almış, Pembe Ko­
nakla birlikte tüm gayrimenkulü eşi Nazime Na­
d i’nin adına tapuya yazdırmıştı..
Bugün durum ne?..
Cumhuriyet’in sahibi Cumhuriyet Vakfı..
Gayrimenkulün sahibi mirasçılar..
Cumhuriyet Vakfı’nın gayrimenkul üzerinde ancak 
yüzde 25’lik bir payı var.. Üstelik gayrimenkulün 
onanlması, Pembe Konak’ın restore edilmesi zama­
nı geldi de geçti...
Çünkü dile kolay, aradan 81 yıl geçti...
★
Zaman, kimi zaman durur..
İnsan düşünür..
Cumhuriyet gibi bir gazete dünyada yok!..
Milli Kurtuluş Savaşı’na katılan, İslam dünyasın­
da ilk Aydınlanma devrimiyle kurulan gazetemiz bu­
gün geleceğine daha umutla ve güvenle bakıyor; 
çünkü Nadir Nadi’nin ölümünden sonra içerden ve 
dışardan tezgâhlanan tüm kuşatma duvarlannı çetin 
bir savaşımla yıktık...
Cumhuriyet gazetesi bir gazete değildir; Türkiye 
ve dünyada gazeteyi kat kat aşan bir fikirdir...
Hangi mekânda olursa olsun, asıl olan bu fikir­
dir...
★
Cumhuriyette ‘konuşan eşyalar’ yazanlara ilham 
verirler ve yol gösterirler...
Nadir Nadi’nin küçükken altında oynadığı masamı; 
Cumhuriyet’in yeni mekânında bana verilen odayâ
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